В лесу у пигмеев, кажется, нет врагов, и всякий, кто встречается с ними, оказывается «в их власти». Пигмеи, например, приобщают к лесной жизни молодых безработных банту" учат их охотиться. Пигмеев одновременно презирают и боятся. Они встречаются в мифологии всех лесных народов. Легенды рассказывают о пигмеях-кузнецах или землепашцах. Они выступают в роли просветителей. Но в жизни соседние племена относятся к ним иначе: пигмеев считают бродягами и оборвышами. Они знают о таком отношении к себе. «Но мы, - поведал мне один пигмеи, - называем банту гориллами (то есть глупцами), а себя шимпанзе (хитрецами)».

Что изменилось за четверть века - время, прошедшее с моего последнего приезда? Организованы специальные маршруты для любителей экзотики, туристы могут полюбоваться на «танцы» пигмеев, одурманенных пальмовой водкой и наркотическими травами. А в нескольких днях пути кочуют совсем другие пигмеи - они углубились в леса, чтобы сохранить в неприкосновенности свою самобытность, свои традиции. Добраться до них непросто, их защищают болота. Кроме того, еще недавно они покидали южные районы Конго, где особенно интенсивно велись вырубки лесов. Теперь, когда работы прекращены, пигмеи возвращаются. Мы мало что знаем о происхождении пигмеев - народа, составляющего лишь тысячную часть населения Африки. Неизвестно даже, первыми ли они появились в этих местах. Кажется, они в одночасье «перенеслись» к нам из далеких времен - времен начала эры человечества.